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NUESTROS GRABADOS 
PIERRETTE, cuadro de R. de Madrazo 

Nuestro distinguido compatriota, que no contento con' ocupar 
un lugar preeminente entre los artistas españoles, ha sabido hacér¬ 
selo, y muy principal, entre los extranjeros, especialmente en París 
donde reside largas temporadas, ha hecho un estudio particular dé 
w£° ? y costumbres parisienses, de los que en más de una ocasión 
Memos incluido reproducciones en nuestro periódico. La Pierrette 
que hoy insertamos no puede negar su origen boulevardier; es el pro- 
totipo de ¿a parisiense demi-mondaine trasladado al lienzo por el 
senor^ Madrazo con esa naturalidad, ese acierto en el dibujo y esa 
rpn^^ que Cai íí pea e . n todas sus obras y que le han valido justo 
— 6 en aqu f la capital, donde se consagran todas las re¿uta- 


LOS HERMANOS JACOBO LUIS Y GUILLERMO 
CARLOS GRIMM 

Monumento que la ciudad de Hanau dedica á estos célebres literatos 

Pocos son en España los que conocen á los hermanos Grimm por 
otras obras que por las colecciones de preciosos cuentos que sirven 
de entretenimiento útil y agradable á los niños y también á más de 
un adulto; y sin embargo mas, mucho más que á esas interesantes 
narraciones infantiles deben aquellos la merecida fama de que en 
Alemania, su patria, gozan á trabajos de excepcional importancia 
científica que les han valido el dictado de fundadores de la etimolo¬ 
gía y arqueología alemanas. 

Jacobo Luis Grimm nació en Hanau en 1785, ejerció funciones 
diplomaücas en 1814 J 1815, fué profesor en G^ettingf y en L 
Academia de Ciencias de Berlín y socio extranjero del Instituto de 
Francia y publico una obra sobre la Poesía de los Maestros cantores 
Miln/ZZ Z alem . an f>. las Antigüedades del derecho alemán, lé 
Mitología alemana, la Historia de la lengua alemana, é infinidad 
de ediciones de obras de la Edad media, habiendo con todo ello 
conseguido un puesto eminente entre los eruditos alemanes. Falle 
cío en 1803. 

Su hermano Guillermo Carlos nació en Hanau en 1786, fué biblio- 
Sr ^ CaSS ' e i 7 c f tedrático sustituto en la Universidad de 
Goettinga y paso los últimos años de su vida en Berlín en donde 
™ frZ) 9 ' ^ el se deben ediciones del Conde Rudolfo, del Roe- 
ma de Hildebrando, del Canto de Rolando, del fardín dé las Rosas 
de La Verónica, los Antiguos diálogos alemanes y las Conversaciones 
sobre asuntos (alemanes) de la Edad media. naciones 

Los dos hermanos juntos publicaron un Diccionario alemán los 
C J* e ’r S ^ la . zn ( anc ™> los Cuentos del hogar, las Selvas de la anti¬ 
gua Gemianía, las Tradiciones alemanas, etc. 

men^ C n!Í a Í de i Ha , naU se dis P one . á eri g" en su memoria un monu 
“So por M w!T ““ mism ° num “° pro- 

CUIDADOS MATERNALES, cuadro de F. Wagner 

Cuando un artista presenta en sus lienzos, con la fidelidad de 
Wagner, una escena tan sencilla y simpática como la de este cuadro 
prueba, que la ha reproducido exactamente del original y que no es 
ajeno a los sentimientos que predominan en las personas retratadas- 
sentimientos que han guiado su pincel hasta el punto de expresar’ 
por gráfica manera el cuidadoso cariño de una madre y el ambiente 
de felicidad y satisfacción de que dicha escena está impregnada. 
Todo en este lienzo respira ternura y bienestar, y aun cuando el 
artista hubiera prescindido de los prolijos detalles que acompañan 
armoniosamente a las dos figuras, bastarían éstas para que se con- 
templara su obra con el agrado con que indudablemente la contem¬ 
plaran nuestros lectores, y sobre todo, nuestras lectoras. 

UN VALENTON RIFEÑO, dibujo de A. Fabrés 


El autor de este hermoso dibujo no tenía necesidad de haberlo 
Sí’ paes desde lue S° se adivina en todo él la experta mano que 
lo ha trazado. En el tipo del rudo marroquí que hoy nos cabe la sa¬ 
tisfacción de insertar, se destacan como en los anteriores las envi¬ 
diables condiciones desdibujante de Fabrés, que sabe convertir su 
lápiz en camal-a fotográfica para reproducir sus figuras y darles vida. 
, C °“ maS fidelldad sis cabe que el mejor objetivo. Examinen nuestros 
lectores, siquiera rápidamente, su Valentón rifeño, y convendrán 
seguramente con nuestras apreciaciones. 

ANTIGUOS RETRATOS GRIEGOS 

El arte antiguo se nos presenta actualmente bajo un aspecto com¬ 
pletamente distinto del que ofrecía hace algunas décadas gracias á 
los portentosos descubrimientos modernos, que arrojando nueva luz 
sobre el proceso evolutivo del mismo ha venido á abrir nuevos hori¬ 
zontes a la investigación y ha demostrado que eran vanas insensate¬ 
ces los que algún día fueron reputados infalibles dogmas: los se¬ 
cretos que en esta esfera encerraban desde hace 2000 años los 
sepulcros egipcios han sido- recientemente descubiertos, dándonos 

excitando n! gr !f g ° baj ? Una V ueTa fase ’ la de los retratos, y 
excUantlo nuestra admiración con los preciosos ejemplares que han 
podido conservarse al través de tantos siglos. 1 

Era desde muy antiguo costumbre en Egipto reproducir en los 
sarcófagos la imagen del difunto, bien en relieve, bien en forma más 
o menos esquemática; mas tarde, empero, adoptóse otro procedi- 

Sí á C l Ual fUC Gl í Pmtar dretrato en la mortaja con que se en- 
'° 7 ví momia ó en una delgada plancha de madera que se 
ataba sobre el rostro del cadáver. Hasta ahora-pocos ejemplares se 
conocían de estas pinturas y aun los que se habían descubierto ca¬ 
recían de valor artístico, pero en el otoño de 1887 las excavaciones 
practicadas en Rabaijat (provincia de Faijún) y poco después en 


tes Tetrnín/^ coleccionar umgran número de estos importan- 
das Dor eHr.^ 03 - P ro ? ed 5 . de las excavaciones de Hawara realiza- 
llevid^fi ^ ? ier ° 1 , ngl f S Fhnders Petrie fueron en su mayor parte 
l0Shallad f en Rubaijat, muy superiores á a P qué- 
comerckntede vf,n C t ? rtísbco ’ pasaron á manos del conocido 
enTuñSh v en Teodoro Graf que en distintas exposiciones 

^SSe/^(£!M SOlOS " dlS P° S1CÍÓn de los e ™ d itos y d e 

vis?a°aue 1 o/tS er f d ° encontrad os en Egipto, conócese á simple 
. q °s tales retratos no son obra de egipcios artífices sino aue 

en k pSia dek?F erí ° dd dC la , civilización helénica que se inició 
do il poco tkmnn J ar f° nes , con la fundación de Alejandría hácien- 
- ? , de , estael emporio del comercio, de las artes v 
■ toVosKmbit d £ ?* CUal k C í Uua gri ega extendió »» Influjo por 
de su TOlOTartkhVn^ J mpeno - De aquí que estos retratos, además 
vista de k hEtork engan S ra ?\ lmpor tancia desde el punto de 
en el modo de ser í la Clvdlzaci °n, pues gracias á ellos ahondamos 
abigarrado cuadTo mfp aque os re motos tiempos, contemplamos el 
penetramos en el e? en su parte externa aquel mundo presentaba, 
movk Céntimo í? de , ldeas ^ de sentimientos en ^ue éste sé 
/ 7 np mos casi el soplo del nuevo espíritu que empezaba á la 

ran°iu%rS ta ind aílU ? la , S0CÍe ^ d caduca ‘Est<2“SSd^í¿ 

imperante nlí ?? 1 Se abría paso al través del socialismo 
dad sino áue n ° desaparecía y a dentro de la comuni- 

cia propia'con volnnbí d esupropio val er aspiraba á una existen- 
repr P odifcen E n?e , d /,P OC er P ropios > y tan fiel y marcadamente 
qu P e TesSerón d--? T gen ’ la ^se y el modo de ser de los 

S antkuo no 0rigina s ’ L e tal manera se esfuerza en ellos el 

Pintor m n £ P C ° nSegUlr el mismo objetivo perseguido por el 
Has pimurasTí^" 6 dÍferenCÍa esencial ^iste entre aque- 

cree uno ver en Z nal ° gas de í\ uestros día s y que al contemplarlos 
cuyo modo de c P C ir . repr °ducidos personajes á quienes conoce y 

SS s s ra fisonómicos quehábilespin 

helénico^ en Rubai J at son Producto del arte 

son el tiemnot n Ioquenoes tan fácil determinar exactamente 
cuenta! x“elshSln garenqiie fueron pintados - Pero teniendo en 
sonaies alie ñor í a ” ^ se . encontraron, 2. 0 el gran número de per- 
sociales ^doco mimp apanenCla Pertenecían á las más elevadas clases 
fueondSñeT,f OS f Cn Una Capital de provincia c °m° la en que 
de emerrar áks r ta L fcStaS pmt , uras ’ 3 -* la costumbre de los egipcios 
los sepelios lln Z S - Cn Iugares espeeialmente preferidos para 
4.° eT número i dl ? tantes de l punto de residencia, 
nes v 3STS insignificante de ancianos y el extraordinario de jóve- 
hechoséstoslí f ntan tos retratos ’ lo cua l indica que fueron 
tos sino Dor nrfícf da /| de aqu ^ IIos f no P or los pintores más inmedia- 
ducen vfníro 1 d f nom Dadía, 5.0 k variedad de tipos que repro- 
ausenck de^todo d^r 6 ; 3 predomman el g rie g° y el semítico, y 6.» k 
íenfendo en ° d ° dlStl !í tlv . 0 que acuse la influencia del cristianismo; 
tales retratoc f, ^ deci mos, todo esto, casi puede asegurarse que 
entre el año 2C U n3 P 1 ^? 08 ™-Alejandría en el período que media 
Aun rn^nd 5 S G y el 35 ° de la era cristiana, 
todavía muchas^ e ® clar . ecer la verdad d ^ este punto se necesitan 
de todosTodoc r est , lgaciones , los retratos que posee Graf permiten 
antigua pintura ar ” na conclusión importantísima acerca de la 
tídaKón S. a " 6 ma d c ra y especialmente acerca de la tan deba- 
de nuestros DÍntofJ° Cedimient ° ? ncaustlc o que hoy emplean muchos 
á k de ía pintüra al ^, qUe permlte dar á lo . s C0 ! 0 ^s una viveza igual 
que Donner df> t?- vi 60 ' Gracias a las minuciosas observaciones á 
paso á paso eH^ 0 s ° m etio aquellos retratos; podemos seguir 

Kpo S Pa y qul consStía^n Zad ° P ° • el arÜSta en aquellos remdos 
abkndada con S en ,? ocer vana s veces enagua salada la cera 
tes, en esDarr.VIí. mg red ientesy mezclada con sustancias coloran- 
zado los perfiles dll * ^ I ? adera sobre la cua l había previamente tra- 
perfluas en perfeeeif 1 ^ °’ ^ SGparar con el materias su- 

pulgar y en dír final 1 1oS ton ° S COn el pincel ó el dedo 

cakfacdón v deía ° y. barniz al cuadro por medio déla 

^ ambÍGn se Aprende de aquellas ob- 
los colores con vema d d ^ otros d ° s procedimientos, el de preparar 
Plancha de maderaTubieríd™ 7 CChe í hlgUera y a P licar l° s á la 
mixto por el cual el en- ^ ^ de Creta ’ y el Procedimiento 

parecidos á los de la pTut^ra aXíct ^ ÍOn ° S maS $UaVeS 7 máS 

importanciaafe a nnrln de CSt ° S rdra í os . nos demuestra asimismo la 
concedió la tintura °, menos l° s .últimos tiempos del arte griego, 
permite apreckr noílt ^ re P roducci °n del individuo aislado, y nos 
están exSaZks ÍT n - radlS í. lnta COn que en cada uno de ellos 
lidades artístfcas modelo” d^ d? bumano ®’ Ia varied ad de individúa- 
naturalistas las d 1 d a distinción las unas, magistralmente 
florentina y trayendo á , r a eCOrdan ?° éstas la eorrección de k escuela 

Ia rud “ a y el vi «“ p'- 

lección de^rafoíáíesSeanlo. n' C ” rettatos .-I-® constituyen la co- 
que reproducimos son los nuS^’ P m° ln dudablemente los tres 

qpeen aquélla puede buLarLyincoXíse^ETmmT'^f a d " 10 
ocho, cuya cabeza es • c °mrarse. El que lleva el numero 


el tupé del señor lucas 


PUENTE COLGANTE DEL NIÁGARA 
destruido por el huracán de 9 de enero del presente 

año (de una fotografía) 

El grandioso puente que á poca distancia de la gran catarata 
construyeron los norte-americanos en 1866 sobre el Niágara y q Ue 
ionio, en comunicación la orilla canadense con la del Estado de 
Nueva York, ha sido destruido á principios de este año por el terri¬ 
ble huracán que tantos destrozos causó en Pittsburgo, Reading 
Brooklm y otras ciudades y que asoló comarcas enteras en los Esta- 
dos de °hío, Pensilvania, Nueva Jersey y el ya citado de Nueva 
York, auponese que azotados por el vendaval empezaron á romperse 
algunos cables y que a consecuencia de esta pérdida de resistencia 
las oscilaciones del puente adquirieron tal fuerza que acabaron por 
fábrica" aS cuerdas de sus Pensión viniéndose abajo toda la 

Las dos vistas que reproducimos (antes y después del desastre) 
piermiten formarse idea exacta de la magnitud de la catástrofe. 

. : . bace muchos años algunos ingenieros, especialmente alemanes, 
iniciaron una cruzada contra estas ligeras construcciones americanas 
que si tienen muchas ventajas ofrecen en -cambio graves inconve¬ 
nientes por lo que a su solidez y resistencia se refiere. Recientemente 
se ha acentuado la campaña contra los puentes colgantes y es muy 
posible que el siniestro de que nos ocupamos dé lugar á discusiones 
científicas que quizas resuelvan esa cuestión de tanta trascendencia. 


Ni el tupe sobre que vamos á discurrir es el mechón de 
pelo levantado sobre la frente, que fué de moda allá por 
los tiempos de Fernando VII, ni el señoi Lucas es nin¬ 
gún cirujano de lugar ó maestro de primeras letras de 
frente engalanada con ese corimbo; es moral y metafórico 
e , tp P e del s f n0 , r Lucas, y este señor es un escritor fran¬ 
cés de arqueología y arquitectura, á quien desde hace un 
par de días tenemos el gusto de conocer, no personal¬ 
mente, sino por una de sus lucubraciones. 

Pasando el sábado último junto al puesto de un ven¬ 
dedor de libros ambulante, reparé por casualidad en un 
folleto que llevaba este para mí atractivo título: Notes ar- 
cneologiques pour servir d Phistoire de Parchitedure en Es- 
pcigne, par M. Ch. Lucas. Siendo la historia del arte y la 
arqueología mi comidilla, figúrese el lector qué curiosidad 
no despertaría en mí un libro que tan inopinadamente 
me salía al encuentro con datos sobre la historia de la 
arquitectura española, y de autor á quien no había oído 
nombrar en mi vida como consagrado á semejantes estu¬ 
dios. Un famoso Charles Lucas, á quien había tenido yo 
el honor de conocer y tratar en París siendo estudiante, 
en los felices tiempos del rey Luis Felipe, por los años 
Ib 37 y 1838, no podía ser el autor de este opusculillo de 
pocos pliegos sobre arquitectura española; nunca me ha¬ 
bía manifestado afición á los estudios artísticos, ni el me¬ 
nor deseo de venir á estudiar la arquitectura de España, 
el sabio Inspector general de prisiones de Francia, autor 
laureado de un admirable tratado sobre el derecho penal 
considerado como defensa social, y de una teoría sobre 
as prisiones que alcanzó inmensa popularidad en toda la 
Europa científica. 

Me era simpático, pues, el nombre de Charles Lucas, 
y supuse instintivamente que el folleto que acababa de 
sacar de aquel montón de libros, viejos y nuevos mu¬ 
grientos y flamantes, empolvados todos, había de propor¬ 
cionarme algunas noticias aprovechables. - ¡Amarga de¬ 
cepción la que me esperaba! - Pero bien valía el real que 
di al ambulante librero, el chistoso contenido del impreso. 

Constituye lo principal del trabajo de este señor Lu¬ 
cas una traducción de cierto dictamen pericial sobre la 
prosecución de las obras de la Catedral de Gerona, que 
x> n ce 41 j- esta ^ a dirigiendo su maestro mayor Guillermo 
Boffy: dictamen que publicó Cean Bermúdez éntrelos 
vanos documentos que enriquecen el tomo I de las Noti¬ 
cias de los arquitectos y arquitectura de España de don 
Eugenio Llaguno. - Prescindamos, como de cosa que 
naturalmente debe presuponerse en todo escritor francés 
de poco fuste, de la ambiciosa aspiración que el señor 
Lucas descubre, al declarar en su dedicatoria que este 
es uno de los elementos de su aparato para escribir una 
Historia de la civilización en España. Mucha mansedum¬ 
bre evangélica se necesita en verdad para tolerar estos 
ampulosos programas: veamos sin embargo si á lo vasto 
y comprensivo, de la traza responde el desempeño de esta 
diminuta partícula del edificio que el autor se propone 
levantar, por creer sin duda el solar escombrado y de¬ 
sierto. J 

Y desde^ luego debemos declarar que no nos causó 
poca extrañeza su advertencia al lector, en que le comu¬ 
nica la peregrina noticia de haber descubierto en esta po¬ 
bre tierra de aquende el Pirineo,, una obra como la de 
Llaguno, en que se consignan hasta las fechas y los nom- ' 
bres de los arquitectos: lo cual quiere decir que el señor 
Lucas se imaginaba que por ser española la obra, la ma¬ 
teria había de ser tratada de mogollón. - Pues á la vuelta 
de esta advertencia, una notita de cinco renglones pre¬ 
viene al lector que la primera parte de este estudio - en 
que el autor no pone de su cosecha mas que algunas no¬ 
tas - fué dirigida á la Academia de Bellas Artes de San 
Fernando de Madrid como Discurso de recepción, leído 
también en la Sociedad libre de Bellas Artes de París y 
su comité central, en sesión del 5 de julio de 1870.- 
Ignorábamos de todo punto que nuestra Real Academia 
de San Fernando hubiese recibido semejante trabajo á 
titulo de discurso de entrada del señor Lucas, y nuestra 
ignorancia era justificada porque semejantes discursos, 
llámense de recepción ó de entrada, ó de toma de posesión, 
no son de Estatuto, ni de reglamento, ni de estilo, ni de 
cosa que lo valga respecto de los señores académicos 
correspondientes, españoles ó extranjeros. Sólo los aca¬ 
démicos de numero, que son, como su misma denomina¬ 
ción lo indica, en número limitado, y además españoles 
todos, leen en plena Academia, y en pública y solemne 
sesión, sus discursos de entrada al tomar posesión de sus 
sillas; y esta ceremonia no podía nunca haberse celebra¬ 
do al ingresar el señor Lucas en dicho Cuerpo artístico 
en calidad de mero correspondiente, y además extranjero. 

Pero cualquier lector crédulo ó desprevenido que tome 
en la mano el folleto que estamos examinando, y com¬ 
pagine la referida nota con los títulos que-en la portada 
acompañan al nombre del autor, entre los cuales está el 
de individuo de las Academias de Bellas Artes de Ma¬ 
drid, de Lisboa y de otras varias corporaciones, se figurará 
que el señor Lucas es un académico de número de la 
Real de San Fernando, vivo y efectivo. Otros escritores 
y artistas franceses dignísimos, asociados á nuestras tareas, 
y por esta asociación unidos á nosotros con vínculos de 
compañerismo que nuestros Estatutos reconocen y fo¬ 
mentan, tienen la ingenuidad de firmarse membre corres• 
pondant, o membre honoraire, si esta categoría disfrutan, 
de la Academia de Bellas Artes de Madrid. 

Pasando ahora del umbral y penetrando en el recinto 
del edificio, muy á poca costa levantado por el señoi 
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Lucas, para dar cabal idea de su estructura nos bastarán 
brevísimas indicaciones. Desde la plana segunda de la 
relación que hace entrando en materia (pág. 10 de su fo- 
beto), empiezan los desbarros del referido señor. Dice Cean 
que el Obispo y el cabildo de Gerona resolvieron convocar 
^ junta á los mejores y más acreditados arquitectos de Ca¬ 
taluña y fe fuera del Principado, y al traducir esta pala¬ 
bra principado , estampa una nota advirtiendo que era 
Gerona en los tiempos antiguos la capital de un Princi¬ 
pado cuyo título llevaban los primogénitos de los reyes 
ri A ra S° n: P or donde aparece claramente que el deseo 
be hacer alarde de erudición, recordando que los primo¬ 
génitos de dichos reyes eran condes de Gerona, le con¬ 
dujo al absurdo de suponer que los arquitectos convoca¬ 
os 6ran ^° S cata ^ anes tC) dos, exceptuados los gerun- 

En la misma página interpreta mal el pasaje en que se 
cuenta cómo los maestros <5 arquitectos llamados por el 
bispo y el cabildo fueron requeridos para que dijesen si 
es tabalaobra comenzada firme y segura y conforme al arte, 
Porque lo que viene á expresar su versión es: que se les 
Preguntó, no en concreto sino en términos absolutos, qué 
ras eran las que á su juicio ofrecían mayor seguridad y 
conformidad con las reglas del arte: con lo cual desapa¬ 
ñe el concepto que el prelado y los canónigos deseaban 
cerca de la obra hasta entonces ejecutada. 

La página 14 trae, á propósito del estilo en que se 
onstruyó andando el tiempo la fachada de la referida 
atedral, una nota sobre la denominación fe gótico, ge- 
eralmente aplicada hasta estos últimos tiempos, y que 
un seguimos aplicando, para evitar rodeos y anfibologías, 
estilo ojival: nota en que se advierten dos asertos en- 
ramente gratuitos. Es el primero, que más atrasados 
sotros los españoles que los franceses (siempre es una 
ga antería^ hacérnoslo saber!), seguimos llamando arqui- 
ctura^ gótica al arte de construir que universalmente 
ominó desde fines del siglo xn hasta muy entrado el 
e j L ñ nuestra península al menos; y es el segundo, que 
s j e ®Llo que usaron los godos en España, ó sean los vi- 
godos, fué el románico (román). No sólo son asertos 
b atuitos estas afirmaciones, sino crasísimos errores, el 
P uñero de hecho, el segundo de doctrina. Los españoles 
amos promiscuamente, como los franceses, los ingleses 
^ 0s alemanes, las dos. denominaciones de ojival si gótico, 
i aun entre nosotros se va abusando ya demasiado de la 
Pa abra ojival; y por otra parte, los españoles consagrados 
enf° S estuc E° s arqueológicos, de cuya tecnología no están 
j ee era d os los paisanos del señor Lucas porque no nos 
du n ’i a ^ canzamos hoy nociones más exactas que los ar- 
j . e °L , g° s franceses sobre la arquitectura de los visigo- 
de S k ^paña sena en l° s tiempos presentes una vertía¬ 
is ra , herejía el confundir la arquitectura visigoda con la 

r °manica. 

¿ ^ aduciendo después el señor Lucas el interrogatorio 
Se Cu yo tenor fueron preguntados los doce arquitectos que 
dic^ ntaron en Gerona, al llegar á la cláusula final que 
en^' 1° extenderá después el Secretario del Cabildo 

p Una t escritura pública, lo vierte á su idioma, y lo que es 
seT' a - SUS fantásticas figuraciones, de esta manera: Le 
te etair e du chapitre devra developper le tout dans un comp- 
sia en< * U sera P or ^ e a I a eonnaissance du public, y entu- 
ilu ^ la( ^ 0 con e l concepto que le han sugerido sus propias 
e Sl . 0nes y su ignorancia de lo que significa en castellano 
cho ^ pública, creyendo haber descubierto en el.dere- 
üsm ^hbUco de la corona de Aragón prácticas de libera- 
°. hasta hoy inadvertidas, estampa al pie lleno de 
(j 0 s P lc acia la siguiente nota: «como se ve por todo este 
c u m en t o , e i re ¡ no ¿ e Aragón, que contaba entre sus 
p r ¡ S . ln )P°rtantes poblaciones á la ciudad de Gerona á 
fue Cl ^ 0s ^el xv > era u h país que gozaba de ciertos 
^libertad; así los Obispos eran allí nombrados 
cías • cc *° n popular, y los resultados de ciertas diligen- 
L>¡f ^^rmativas se ponían en conocimiento del público.» 
Ebras GS reunir ma y° r número de dislates en menos pa¬ 
ga- d - emás , e l se ñor Lucas no ha comprendido el interro- 
Co ° ri ° 9 u e traduce, porque supone que la obra estaba 
text 6nzac * a P ara una nave única, siendo así que según el 
la c° ^ US P u hhca Cean, se había empezado ya á reformar 
tra n T trUCCÍÓn con arr ógl° a un nuevo replanteo, que la 
formaba en iglesia de tres naves. - Pero son aun más 


chistosos otros errores en que incurre. - Veamos cómo 
traduce la declaración prestada por Juan de Xulbe. 

A la primera pregunta que se le hizo, contesta este 
maestro: «que los arcos se deben hacer á tercer punto, y 
que se apuntale el principal». Pero al señor Lucas le fué 
embarazoso aprender qué quiere decir en castellano apun¬ 
talar, y suprimiendo este extremo tan esencial del con¬ 
sejo del arquitecto, traduce su declaración de la siguiente 
manera: «que todos los arcos, incluso el principal del 
presbiterio, se hagan á tercer punto ( que les ares ainsique 
Pare principal du chceur, spient en tiersppint ). Es evidente 
que para el sabio francés arco apuntalado y arco apunta¬ 
do ó á tercer punto, son una cosa misma. 

Júzguese ahora de la modestia del traductor por el he¬ 
cho siguiente: siendo el opúsculo de éste, como queda 


advertido, mera é imperfecta versión de una breve partí¬ 
cula de las eruditas adiciones de Cean á la obra de Lia- 
guno, al comenzar lo que llama tercera parte de su traba¬ 
jo (que contiene plana y media de texto), consigna esta 
modesta declaración, en que resplandecen su veracidad 
y su buena fe: «La obra de Cean Bermúdez, á quien de¬ 
bemos la mayor parte de los documentos que preceden, 
etcétera...» Realmente calumniamos á nuestros vecinos 
del Occidente peninsular: no hay portugués que sea ca¬ 
paz de tales arranques de vanidad. 

Por último, así como al terminar una función de fuegos 
artificiales se da al público el correspondiente ramillete, 
del mismo modo el Sr. Lucas, al concluir su ímprobo traba¬ 
jo, regala al lector este precioso bouquet: - «A fines del si¬ 
glo xvi, dice, tres arquitectos, Juan del Castillo, José Ta¬ 
ñida y Juan Modet, dieron á petición de la Universidad 
de Selva (á ¿a requéte de l Université de Selva) un informe 
sobre varios movimientos que se habían advertido en la 
obra déla iglesia de dicha villa.» Como ignorábamos que 
hubiese sido jamás la modesta villa de Selva de la dió¬ 
cesis de Tarragona centro de estudios universitarios, al 
leer este pasaje acudimos llenos de curiosidad á la obra 
original de Llaguno, y juzgue el lector cuál sería nuestra 
sorpresa cuando nos encontramos con que los menciona¬ 
dos maestros sólo respondían en sus declaraciones á un 
acuerdo del concejo ó municipalidad de la expresada 
villa, que deseaba saber á qué atenerse respecto de los 
movimientos que había hecho la fábrica de su iglesia. 
«Por orden de la presente universidad (dicen en el cita¬ 
do documento) hemos entendido en ver y reconocer los 
movimientos y aberturas que ha hecho la dicha jglesia y 
fábrica que nuevamente es hecha, etc...» Entonces com¬ 
prendimos que el Sr. Lucas había tomado la universidad, 
ó sea la colectividad de los vecinos de la vjlla de Selva, 
por una formal universidad literaria con su rector, su 
claustro de catedráticos, sus escolares, sus bedeles, etc., 
y que del mismo modo que se inflamó su imaginación 
creyendo ver en las palabras escritura pública un precioso 
hallazgo para la historia del derecho público catalán, se 
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CUIDADOS MATERNALES, cuadro de F. Wagner 
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UN VALENTON RIFEÑO, dibujo de A. Fabrés 
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exaltaba ahora fraguándose toda, 
una universidad, como la de Cer- 
vera por ejemplo, en el prosaico 
campo de Tarragona. El desliz en 
que incurrió el autor de la futura 
Historia de la civilización en Espa¬ 
ña es de marca mayor: la lengua 
francesa no autoriza á llamar uni- 
versité más que á lo que denomina¬ 
mos nosotros universidad literaria , 
ó sea un centro de facultades ó 
estudios mayores; de ningún modo 
á un municipio, concejo ó ayun¬ 
tamiento; al paso que en España la 
palabra universidad se ha empleado 
con gran frecuencia para expresar 
la idea de una colectividad. 

Resulta de lo dicho, que el ma¬ 
gro folleto del ,Sr. Lucas, engala¬ 
nado con el ambicioso título de: 
Notas arqueológicas para el estudio 
de la historia de la arquitectura en 
España , es una dosis homeopática 
del vasto arsenal de documentos 
que entre Llaguno y Ceán Ber- 
múdez acopiaron bajo el epígrafe 
modesto de Noticias de los arqui¬ 
tectos y arquitectura de España; y 
que si ha sido grande el tupé del 
escritor francés al darse por autor 
de esa mínima partícula de un tra¬ 
bajo ajeno, en cambio sus notas 
resultan tan faltas de jugo y tan 
plagaditas de errores, que sólo 
pueden compararse por su insig¬ 
nificancia, con aquellos famosos 
galgos, flacos y comidos de pulgas, 
que para ladrar tenían que arri¬ 
marse a la pared. Llámaseles vul¬ 
garmente los galgos del tío Lucas. 

Pedro de Madrazo 
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Este tipo es moderno en España, 
y tanto, que su existencia era com¬ 
pletamente desconocida en el pri¬ 
mer tercio^ de nuestro siglo. La 
prensa periódica comenzó á tomar 
sus vuelos desde 1845 hasta la 
insurrección militar del Campo de 
Guardias; pero el tipo de gacetillero 
aun no se bosquejaba. Había hasta 
entonces más escritores que perió- ]| 
dicos, reflejando éstos la seriedad ¡y 
de hombres graves y escogidos, que 
enseñaban ciencia política, si tal -- 

existe, y luchaban por ideas más 
que por destinos. La gacetilla era 
una sección de descanso del espí¬ 
ritu, llena de amenidad; pero tam¬ 
bién de pudor y de decoro. Contenía lo que hoy se 
comprende bajo el epígrafe de noticias varias ó generales; 
pero no era chismosa ni satírica, ni interesada, ni perso¬ 
nal, y sobre todo, estaba escrita en español sano y ro¬ 
busto. 

Un periodo de once años con el poder en manos de 
un solo partido, no es provechoso más que para el bolsi¬ 
llo, de los empleados. La prensa política se asfixia. Los 
periódicos de oposición agotan el caudal de sus censuras 
y los ministeriales el repuesto del incienso. La monotonía, 
cortedad y falta de interés político, hay que suplirlo con 
secciones varias. Entonces se apela á misceláneas, nove¬ 
las, folletines, y, por consecuencia, se dan grandes pro¬ 
porciones á la gacetilla, especie de mesa revuelta donde 
entran infinidad de asuntos y materias que más tarde 
habían de llegar á ser objeto de publicaciones espe 
cíales. 

El gacetillero empezó a tener importancia en esta época 
y no se daba este cargo á gentes de poco más ó menos 
Se necesitaba originalidad é iniciativa y un estilo peculiar 
ligero y animado en el confeccionador de esta sección 
que por añadidura debía ser hombre de extensas relacio 
nes sociales, que diese noticias de primera mano y de 
buena tinta. 

Pero esto duró poco. A la larga dominación del partido 
moderado, sucedieron situaciones diversas, que trajeron 
hombres nuevos al poder. A cada cambio de personal, 
surgían como por encanto nuevos periódicos, y entonces 
empezaron á ver la luz los cómico satíricos, casi olvida¬ 
dos desde las célebres campañas del Guirigay, La Pos¬ 
data, y las populares capilladas de Fray Gerundio. El Pa¬ 
dre Cobos inició una vía nueva en este género, tan del 
gusto del público, que la gacetilla, antes seria del perió¬ 
dico político empezó á imitar su estilo, distinguiéndose 
entre ellos El Contemporáneo. 

A esta nueva faz corresponde el desarrollo del suelto 
político-satírico, que hoy es la parte más amena, original 
é interesante de los periódicos, así ministeriales como de 

Ar ‘ ícuI ° ‘?. mado de ,a ol T )ra L °s Españoles, Americanos y Lur 
sí taños, obra publicada por D. Juan Pons en í88i, cuya segunda 
edición, ilustrada con cromos, se hd*puesto á la venta. • 
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Oposición. Cada órgano político de un partido cultiva con 

todo e s r Ccesovtod 0n m0rda - 2 ’ CÓmÍCa y batalladora, donde 
de vista miLr d pers ? na)e a P a rece bajo distintos puntos 
un mosa,^, H “ qUe ‘ a gaCetilIa ’ Propiamente dicha, es 
cosech™ a eC ° rteSl P^“a parte de 

Así, pues, esta sección va paulatinamente desaüare 
ciendo en los periódicos de Madrid. El gacetillero es un 
principiante sin sueldo, y si lo tiene es^¿SS¿ 
que apenas le basta para café y tabaco. Su trabajóle re¬ 
duce a traducir del francés algunas anécdotas y Esquilar 
las columnas de los colegas de la corte y las provinciás 

extendiéndose de vez en cuando á ensalzar á un auS 

bastante galante para enviarle un ejemplar de su obra v 
dar alguna noticia de las funciones ¿dtotóu ¿5 J 
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cual teatro, sin comentario, que está reservado á un redac¬ 
tor especial, asistente á los estrenos de las producciones 
dramáticas. . 

Donde existe el verdadero tipo de gacetillero es en las 
capitales de provincia y poblaciones inferiores. La razón 
es obvia. En las localidades, la política deja de ser palpi¬ 
tante: se convierte en materia trasnochada, y fiambre, des¬ 
pués que se han leído los partes telegráficos, y el aficio¬ 
nado á la cosa publica está invariablemente suscrito á 


uno ó dos periódicos de Madrid 
La vida de la ciudad y los intere¬ 
ses de los vecinos se hallan, por 
r™~consiguiente, en primera línea, y 
los menores sucesos toman una 
importancia y relieve que son alta¬ 
mente beneficiosos á la comuni¬ 
dad. El gacetillero, que en Madrid 
j suele ser un pobre diablo, en una. 
, capital es un personaje á quien to- 
•j dos muestran consideración por 

diversos motivos. Las jóvenes por- 
.} que las nombre al describir cual¬ 
quiera fiesta ó reunión, ó les dedi' 

’ que de vez en cuando alguna déci¬ 
ma ó soneto, pues el encargado de 
la gacetilla ha de ser aspirante á 
j poeta, sin remedio. Los literatos, 

’ porque los llame «reputados, dis¬ 

tinguidos é ilustrados publicistas;» 
loí actores, cantantes y bailarinas 
porque ensalce sus piruetas,gorjeos 
y talentos artísticos; los dueños de 
hoteles porque pregone la elegancia 
y esmero del hospedaje: en suma, 
no hay quien viva con la opinión 
ó favor del público, que no le mire 
como el mediador indispensable. 

La plaza de gacetillero es una 
canonjía en provincias, cuando se 
llega á dominar el oficio; pero 
también hay que sufrir un largo y 
penoso aprendizaje. 

Figúrese el lector un joven, que 
estudia en la universidad ó instituto 
para una carrera, concluida la cual 
no sabe si tendrá que apelar á un 
oficio para comer. Tiene alguna 
imaginación, lee cuanto cae en sus 
manos, presiente que ha nacido 
para algo, empieza á escribir algu¬ 
na sátira contra los vicios sociales 
* y cae sin saber cómo en el golfo 
: j del periodismo, elemento necesario 
para la expansión de su inteligen¬ 
cia. 

Desde su trono de la gacetilla, 
donde empieza de meritorio, quiere 
reformar el mundo. Se figura su 
capital como un modelo de civili- 
j zación y cultura que no tiene rival 
en el orbe. Tiene los ojos puestos 
en el ayuntamiento, en la policía, 
j en las costumbres públicas y pri¬ 
vadas y se hace un Catón moderno 
j por pura afición á-la virtud. Llega 
el fin del mes y espera verse con 
un director agradecido, que va á 
- l colmarle de favores, empezando por 
un buen sueldo y acabando por 
convidarle á su mesa y cederle sus 
entradas en los teatros. La entre¬ 
vista se verifica. El director toma la 
palabra, y le dice entre otras cosas lo siguiente: 

, 7 Amigo mío, V. es un joven que promete, y llega¬ 
rá á ser algo con estudio, experiencia y perseverancia; 
pero por ahora no sabe V. la tierra que pisa. Aquí no 
se toma nada en serio. Los abusos que V. denuncia 
continúan sin enmienda y el resultado es que diariamen¬ 
te recibo una porción de cartas de personas que se dan 
de baja, ó me vienen con quejas y hasta con amenazas. 

Ni V. ni yo ganamos por ese camino. Hay que tener in¬ 
dulgencia y hacer la vista gorda y vivir con todo el mun¬ 
do. Tenga V. siempre lista la pluma para el elogio y tarda 
y perezosa para la censura. Los hombres no son perfec¬ 
tos, y sin embargo, con el público hay que comer, y tra¬ 
tarle, por lo tanto, como buen amigo. El puesto que usted 
ocupa en mi redacción es una mina, y así no extrañará 
que no le señale honorarios. ¡Honorarios! ¿Qué digo? 
Cuando yo era gacetillero pagaba una prima al director 
del periódico, y así debía ser por regla general. Con que 
ingeniarse y aprenda V. á explotarla. 

Y no se dijo esto á tontas ni á locas. Al cabo de poco 
tiempo nuestro gacetillero vivía como aquellos caballeros 
andantes que nunca pagaron posada, ni sastre, pecho ni 
alcabala alguna. 

El barbero le hacía la barba gratis, calzábale/^ a more 
el zapatero, y no había establecimiento donde no pudiese 
surtirse de lo necesario para la vida sin pagar un céntimo 
y con un millón de gracias encima. ¿Pues quién podrá 
enumerar los regalos y atenciones de que es objeto en 
bodas, bautizos, bailes y reuniones, de parte de los agra¬ 
ciados é interesados, ni quién pintar el aire de autoridad 
y protección con que se entra en todas partes, creyéndo¬ 
se el personaje principal de toda escena? El gacetillero es 
amigo íntimo del género humano en masa, y trata á los 
mas altos personajes con una familiaridad, que el orgullo 
les perdona, porque todo otro sentimiento se acalla y rin¬ 
de ante la satisfacción de exhibirse al público. 

El gacetillero veterano llega á gozar del ocio y del lu¬ 
cro sin mucho sudor de su frente. Para todos los casos, 
lances, accidentes que forman el material de la gacetilla, 
tiene sus moldes hechos de tal manera, que si se exami¬ 
nan periódicos atrasados se hallan las mismas frases y 
periodos, con solo la diferencia de los nombres propios. 
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Esto sucede más á menudo con las funciones de teatros, 
legando á tal punto el sistema, que sabe hacer breves re¬ 
señas de espectáculos á que no ha asistido y á veces de 
funciones retiradas del cartel. 

— «Los coros bien, la orquesta admirable en sus partes 
y e .n conjunto,» ponía en cierta ocasión un gacetillero, 
refiriéndose á la ejecución de una ópera italiana. 

7 ¡Qué atrocidad! — exclama el director del periódico 
a l leer el párrafo el siguiente día. — Cabalmente presencie 
y° la función de anoche y aquello fué un escándalo, una 

Profanación! 

~ Váyase, - contestó el cronista, - por las veces que he 
uicho que desafinan sin poner los piés en el teatro. 

Las triquiñuelas del oficio consisten en conocer el fla- 
c ° de los vanidosos. Como estos no se contentan con la 
Plantilla ordinaria y el estilo estereotipado del gacetille¬ 
ro» deja á cada cual que suene su trompeta y se despa¬ 
je á su gusto. 

Entra un amigo en la redacción, recién-llegado á la 
Ca pital. 

- Siéntate, perillán, - dice el gacetillero, - y anuncia 

has llegado. 

- ¿A dónde vas? - pregunta uno á otro amigo suyo, 
a quien encuentra en la calle. 

■ - Voy á llevar un suelto á la redacción. 

~ ¿Cuánto te pagan? 

- No, lo pago yo. 

— Señor don Juan, ya ha llegado á nuestro estableci¬ 
miento el surtido de géneros de primavera que estába¬ 
mos esperando. Sabe V. que los anuncios animan poco 
a ^ público. Si V. quisiera... 

-¡Ay, amigo, con mucho gusto; pero V. no descono- 
Ce que eso cuesta... un trabajo ímprobo! 

- Ya nos arreglaremos. 

A los pocos días sale un suelto á toda orquesta, y el 

gacetillero hecho un figurín de última moda. 

El estilo de puffá. la norte-americana está ya patroci¬ 
nado por los gacetilleros, que en ingenio no se quedan á 

a za ga de los yankees. 

.Hé aquí una muestra de este modus vivendi et sen- 
hendí. 

Cantaba un joven en una reunión. 


— ¡Calla! - exclama uno de los concurrentes. ¿De 

cuándo acá tiene tan buena voz Eduardo? ¡Esto sí que es 
un verdadero milagro! . ,. ., , 

- Pues yo sé el secreto, - contesta un individuo, dueño 
de la camisería del León de oro , - es que usa nuestros 

cuellos Gay arre. ., < i 

El buen gacetillero es hombre que saca partido del 
atraso del país y del desorden de la administración, y 
cuando no tiene noticias las inventa. 

El regente de la imprenta manda un recado a don 
Juan, diciéndole que se ha suprimido media columna y 
necesita indispensablemente original. . 

Don Juan toma ía pluma, y hace caer del andamio a 
un albañil, fracturándole tres ó cuatro costillas. En segui¬ 
da describe una riña imaginaria, y dirige cargos contra los 
agentes de orden público, por no haber intervenido en la 
chirrichofa. El resto se confecciona con la aparición de 
un lobo rabioso en las montañas, y alguna amonestación 
al ayuntamiento sobre el mal estado del empedrado pu¬ 
blico. Muchas veces falta la vida del santo del día y el 
gacetillero audaz hilvana en un santiamén los hechos y 
milagros de un escogido de Dios, confesor y mártir, bajo 
el imperio de ese inicuo de Diocleciano, que tantas almas 
mandó al cielo bajo su despótico reinado, y no pocas ha¬ 
ce dar á las beatas y devotos un viaje en balde, en busca 
de indulgencias concedidas á los que rezaren un rosario 
delante de esta ó aquella imagen milagrosa. 

Por último, á mal venir todos tienen el recurso de pe¬ 
garla contra la mala calidad del tabaco, asunto tan inge¬ 
niosamente tratado, que pudiera hacerse de él una intere¬ 
sante enciclopedia de sátiras y epigramas, resultando una 
amena monografía para estudio de los ministros de Ha¬ 
cienda y contratistas de tagarninas. , 

Los gacetilleros de las capitales de Andalucía son 
maestros sin rivales en toda clase de trinos noticieros, y 
parece que tienen olfato de podencos para conocer los 
que vienen de la-corte y del extranjero. En este punto en 
todas partes cuecen habas, y á calderadas donde los hom¬ 
bres parecen más serios y formales, pues hay periódico 
inglés, que todos los años escribe nada menos que un ar- 
tículo’de fondo en tono grave sobrevierta serpiente ma¬ 
rina, que aparece periódicamente con el solo objeto de 
dar entretenimiento á los bañistas. 


Los que carecen de experiencia, se ven expuestos á 
caídas como la de cierto principiante que rabiaba por 
echarla de listo. Hallándose en la redacción el director, 
llegó un amigo suyo que entre otras cosas dijo: 

-Por fin llega hoy el celebrado y famoso Pepe Ro- 

^ - Pues no olvide V. de anunciarlo en la gacetilla, - 
observó el director. 

Al día siguiente apareció un párrafo como sigue: 

«Dárnosle la bienvenida. Ha llegado á esta capital nues¬ 
tro querido é ilustrado amigo el señor don José Roquetas, 
hospedándose en una de las primeras fondas. Reciba 
núestra más cordial bienvenida y deseamos nos honre por 
largo tiempo con su estancia en esta ciudad.» 

El tal Roquetas era un bandido perseguido hacía tiem¬ 
po por la guardia civil y que en efecto había llegado escol¬ 
tado por ésta al presidio de aquella capital. 

La existencia del gacetillero se perpetuará en provincias, 
así como está destinado á desaparecer en la corte. La 
sección que venía á llenar es demasiado ínfima en carác¬ 
ter literario para que su desempeño se confíe á personas 
de mérito, y cuando esto se verifica, el gacetillero pasa 
rápidamente á otras secciones más importantes del perió¬ 
dico. Por otra parte, la fórmula autoritativa del plural 'en 
uso frecuente y combinada con cierta trasparencia de la 
personalidad del escritor, es una mezcla inconveniente 
que al cabo cede en descrédito del periódico. 

Nicolás Díaz de Benjumea 


EL PARAISO 

El Paraíso que, atendiendo á los sagrados libros, fué 
único y exclusivo lugar de goces en la tierra, destinado 
por Dios para habitación del hombre, que estaría allí a 
sus anchas y con toda comodidad y sin cuidados de nin¬ 
gún género; con su parque, jardines y palacio, porque es 
de suponer que habría palacio también, desapareció como 
telón de comedia de magia, cuando de resultas de la cu¬ 
riosidad de Eva y la ambición de Adán vino aquel Angel 
con su flamígera espada á ponerlos de patitas en la calle, 
como hace cualquier casero con el inquilino que no paga 
al corriente. 






















Pero desterrada Eva con su esposo de aquel lugar de 
delicias, sus descendientes se han dado trazas de formarse 
otros paraísos á su gusto, más ó menos auténticos, pero 
á su imagen y semejanza. 

Ni los Padres de la Iglesia en otro tiempo, ni los más 
eximios doctores en el presente, como ni tampoco los más 
entertdidos geógrafos y exploradores, han podido dar razón 
ni saben dónde estuvo el Paraíso. De ahí también la con¬ 
secuencia de que cada cual se haya fabricado uno en su 
imaginación, de acuerdo con su respectiva idiosincrasia. 

Dejando á un lado disquisiciones históricas sobre aquel 
lugar de recreo; cansados los' hombres de ciencia de ex¬ 
plorar las inmensas vegas regadas por el Eufrates y el 
Tigris, así como el Araxes y el Oronte; buscando la fuente 
originaria de los cuatro ríos que corrían álos cuatro pun¬ 
tos cardinales del horizonte, fuente que estaba en medio, 
en medio del Paraíso, .ello es que el Paraíso no parece. 

Milton se dió á buscar también El Paraíso perdido y 
se encontró con un poema, muy bueno por cierto, pero 
que no es el Paraíso, ni mucho menos. 

Colón, el gran explorador, el insigne cosmógrafo, se 
encontró un Mundo buscando un atajo para la India, 
pero en cuanto al Paraíso, cero. Mucho oro, mucha plata, 
ricas especias, buen tabaco, el único entonces, pájaros 
admirables, selvas magníficas. Bien pudiera la América 
servir de Paraíso en un apuro, pero también había salva¬ 
jes, antropófagos por añadidura, escorpiones venenosos, 
inmensas tortugas, cínifes, cantáridas, culebras de casca¬ 
bel y boas, constrictores y todo: una fauna de la peor 
especie para vivir á su ládo. 

Los antiguos navegantes de Fenicia, los barcos de Tiro 
fletados por Salomón para llevar ricas maderas y tesoros 
á su templo, hubieron de tropezar con las Canarias, en 
una de sus excursiones por el litoral africano. La dulzura 
del clima, y la exuberante vegetación que ostentaban 
ante los asombrados ojos dé los viajeros de Siria y de la 
Arabia, países abrasados por el sol, hizo que las llamaran 
Las Afortunadas, y por ello se figuraron que en estas 
islas estuvo el Paraíso, pero nada. Las nieves perpetuas 
del célebre Pico de Tenerife; las grandes cavernas de los 
guanches y la esterilidad de muchas de sus comarcas, 
dieron á conocer que en eso de afortunadas había mucho 
que rebajar y que el Paraíso, ni por pienso estuvo por allí. 

Como debe suponerse que el Paraíso no se hizo sólo 
para Adán, y Eva, sino para toda su descendencia, es el 
caso que no cabe en ninguna parte donde lo .coloquemos; 
y que el Valle de la Orotava, la Huerta de Valencia, los 
naranjales de Alora y los jardines de Aranjuez, son de 
todo punto deficientes para el caso. 

Pero si el Paraísp bíblico se ha perdido definitivamente, 
tenemos otros paraísos al pormenor. 

Para los unos, .es la parte superior de los teatros, po¬ 
blado en las noches de función de muchas Evas y de no 


pocos Adanes, y de infinidad de serpientes; con el árbol 
de la ciencia del Bien y del Mal completamente pelado. 

Para otros, son paraíso abierto á todas horas esos ven¬ 
torrillos o cantinas del mismo nombre, donde'abunda el 
vino manzanilla, el pescado frito, más ó menos fresco, las 
aceitunas saladas y las chuletas de perro. No faltan seres 
capaces de trocar una juerga en estos lugares, no sólo por 
e jardín de las Hespérides, con su dragón por supuesto, 
sino por el mismo Paraíso auténtico, que sólo Adán y Eva 
alcanzaron disfrutar. 

Para los amantes del arte plástico, no hay paraíso com¬ 
parable al foyer de un teatro, ó al salón de estudio y en¬ 
sayos del respetable coro de señoras y del cuerpo de baile 
respectivo; o el perfumado camarín de una tiple tan ab¬ 
soluta como lo fueron en el trono, , de absolutos Felipe II 
o I ,ms X TV. r 


Paralas gomosos del siglo xix es el paraíso el boudoir 
estilo Luis XV, de una dama tan de nuestros días qui 
no pase de veintiocho años, y ciña á su frente coron; 
ducal de perlas y brillantes. 

Para los jugadores, el paraíso, que está á dos dedos de 
infierno, se halla á los lados y en la prolongada mes: 
donde dentro de una rueda numerada corre, circula salt¡ 
y se hunde en una de sus cavidades la pequeña bola di 
marfil de la ruleta. 


Para los políticos, un banquete en que después de co¬ 
mer y libar, libar y comer y volver á comer y volver á 
libar, se aplaude con gritos roncos, con entusiasmo feroz 
síntoma de una incipiente borrachera, cuanto dice ó ges¬ 
ticula el orador de moda ó el tribuno en cuyo honor han 
hecho milagros de culinaria los subalternos de Fornos ó 
Lardy. 

Para el usurero no hay paraíso como ver llegar al antro 
donde tiende su red de araña, cuajada de víctimas, á una 
de estas que llega humilde á pagar el capital y réditos 
vencidos, á sesenta por ciento mensual. 

Para la curia, un abintestato de mayor cuantía. 

Para el soldado raso, el momento de recibir su licencia. 

Para el cesante, una nueva credencial. 

Para el autor dramático, la noche de estreno en que le 
aturden á bravos, le aplastan con coronas, le rompen el 
esternón á fuerza de abrazos y los nudillos á fuerza de 
apretárselos. 

Para las novias de todas las edades y jerarquías aquella 
cruz hecha en el aire por el sacerdote, que las hace due¬ 
ñas desde aquel instante del mozo ó viejo que tienen al 
lado, y á quien desde luego tienen facultad de esclavizar 
á todo su talante, sin escape ni disculpa para ellos, y con 
toda la fuerza .que tiene la autoridad de la cosa juzgada. 
Es decir: sin apelación. 

Pero de todos estos paraísos no hay duda que el mejor 
es el de Mahoma; salvo por supuesto el Paraíso celestial 
que esperan los buenos cristianos. Once cielos, nada me¬ 


nos, hay que subir para penetrar en aquel. Ni la torre de 
Éiffel ni toda su alma. Se llegará sin aliento, pero en cam¬ 
bio huríes por todas partes, muchachas guapísimas, de 
ojos que deslumbran, de tez precisamente de nácar, de 
dientes de perlas, de labios de rubí, no «partidos por gala 
en dos», sino frescos, enteros y bonitos; de cuello de 
cisne y talle de palmera, por necesidad; de pie tan breve 
como un esdrújulo, sin encogimiento se entiende; y de 
todo lo demás que el curioso lector puede imaginarse. 

Allí están ellas sin otra ocupación que acariciar á esos 
morazos muertos á tiros ó á lanzadas en guerra con los 
cristianos, que son para ellos los infieles, con el pellejo 
hecho una criba, las barbas una greña y calzados con 
bábüchas manchadas de sangre y barro. Pobres chicas, 
si no tienen á mano agua de Florida ó jabón de las Pam¬ 
pas, no sabemos lo que será de ellas y de su estómago. 

Hubo un tiempo en que las damas se ponían en el • 
tocado un pájaro muerto en América y disecado en Eu¬ 
ropa. El ave del Paraíso. 

También existe un árbol de flor morada, y blanca á 
veces, de olor penetrante y fruto envenenado: el árbol del 
Paraíso. 

El paraíso de los tontos. Es muy grande y desahogado, 
como que caben todos los maridos bobalicones, que son 
infinitos; .los que creen á pie juntillo en los programas de 
los hombres políticos más importantes de todos los par¬ 
tidos pasados, presentes y futuros; los que sueñan con el 
premio gordo y se hallan al despertar con el bolsillo flaco: 
los que se van á Buenos Aires sin contrata fija; los que 
¡cándidos! aguardan que España sea dentro de poco po¬ 
tencia de primer orden, y de verdad; los tenores de zar¬ 
zuela que se creen otros tantos Gayarre postergados; los 
que se empeñan en descifrar charadas y jeroglíficos y los 
anticuarios que toman un hierro mohoso por la espuela 
del pie derecho del Cid; los que se empeñan en aclarar 
la pre historia, y acaban en Leganés y, por último, los que 
creen en la amistad de balde. 

De todo lo que resulta que perdido el primitivo Paraíso 
terrenal, el auténtico, el verdadero, lo que por aquí se 
encuentra es el infierno con todos sus horrores. 

La hipocresía ocultando cautelosamente á la moral y 
ahogándola. 

El vicio las más de las veces triunfante de la virtud. 

Como el charlatanismo de la ciencia. 

La garrulidad del buen lenguaje. 

Los ricos aplastando á veces, tal es la palabra, á los 
pobres'. 

Los pobres odiando también á veces, unas con razón 
y otras sin ella, á todos los ricos. 

Pues bien: de todos estos, claro está que pocos, muy 
pocos, entrarán de rondón en el Paraíso celestial, que les 
deseamos de todas veras. 

Agustín González Ruano 

Quedan reservados los derechos de propiedad artística y literaria 
Barcelona.—Imp. de Montankr y Simón - 










































































































